Trois poémes
Pour nous rappeler un triste souvenir

UNE MINUTE DE SILENCE

Morts sans se€pulture

Bébés, ados, adultes

Tombes trop tot

Dans 1'eau, I'Ouham, la mére

La Ouaka et 1'Oubangui vous ont reconnus
Lavés et bercés de leurs bulles soprano des eaux
Lavés et berces de leurs larmes de cris percants

Ombres sans forme couchées sur les flots
Fils taciturnes sages méfiants et désabuses
Qui s'étaient inscrits aux abonnés absents
Depuis le commencement de la politique
Ou étes-vous tombes La forét nous assure
Que vous ont reconnus les bambous la paille
Et les roseaux de vos cases

Qui brilaient depuis toujours

De vous donner

Dans une roseli¢re

L'hospitalité des roseaux

Morts sans sépulture

Tombes sous les brandons de la discorde

Dans le sépulcre de la jungle directement

Dans les chants des oiseaux qui vous ont célébrés
Oui les tisserins ont chanté

Et les merles et les touracos

Les bergeronnettes des ruisseaux du Mbomou
Ont chanté un requiem pour vous



Morts sans veillées Disparus sans corps

Sans cris sans fanfare sans tam-tam

Perdus pour nous qui vous recherchons

Mais pas pour la forét de colere verte animée

Qui jamais n'a expulsé a coups de foudre ses habitants
Qui jamais n'a exilé en ville des lionnes et leurs lionceaux
Des damalisques des calaos des xérus des lycaons...

Qui jamais n'a chassé de son biotope 1'éland de Derby

Et qui jamais n'a vidé de ses termites une termitiere
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A Zarambaud Assingambi

Crissements de vents qui se croisent

Se télescopent se toisent se télescopent

Derricre mes oreilles dressées comme des paraboles
Bouchées de funestes présages

Ce jour-la je prétai l'oreille a des appels lointains
Les cigales qui me savaient stressé

Baisserent leurs stridulations

Je tendis l'oreille aux confidences des ondes

Mais que de bourdonnements, de brouhaha

Que de parasites, de tintamarre

Que de grésillements dans ce tohu-bohu :

Je réussis a capter des corps inertes, bras en croix
Je réussis a capter des corps raides, bouches entrebaillées
Mon étonnement fut grand et pour balayer le doute
Qui naissait je réussis a capter un éternuement

Je réussis a capter des palmes a Boy Rabe a Sambo
Je réussis a capter des cavalcades dans la capitale
Je réussis a capter des rales qui se répandaient
Comme un épais brouillard, un brouillard opaque
Dans toute la République

Je réussis a capter des ventres ballonnés de kwashiorkor
Je réussis a capter une profusion de larmes prolixes
Je réussis a capter Gbadalao encore paisible

Je réussis a capter une accalmie a Bossangoa

Je réussis a capter un calme relatif a Bambari

Je réussis a capter un brouillard de fumeée tenace
Crépitant d'etincelles



Je réussis a capter, dépouillées de leurs ruines,

Des brebis dans un camp contigu a I'a¢roport

Je réussis a capter le cagnard qui boucanait

Pour I'éternité les souffrances de Béafrica

Je réussis a capter le friselis du silence pagayant

L'air enténébré

Je réussis a capter des joues flasques et dégonflées
Comme de vieux ballons de pamplemousses biscornus
Je réussis a capter un parfum éthéré de conflit religieux
Je réussis a capter des mangues pendues aux tresses
De leurs meres éplorées

Je réussis a capter I'étincelle qui mit le feu a Bambari
Je réussis a capter l'enjeu de la bataille de Bossangoa
Je réussis a capter Gbadalao en feu

Je réussis a capter le silence soudain, le silence sidérant
Le silence définitif de la premiére voix

Qui s'était rebellée contre les rebelles

Voix de ténor du barreau des sans-voix

Qui enquétait sur un autre malheur un autre fléau

Je réussis a capter entre deux rives la dérive

De I'0Oubangui et 1'Oubangui a la dérive
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CAPITALE NAIROBI

Qu'allez-vous moudre chez vous
Peuple centrafricain

Votre poignée de grains

Vous le semez dans le désert
Entre Bangui et Paris

Entre Bangui et Brazzaville
Entre Bangui et N'Djamena
Entre Bangui et Malabo

Entre Bangui et Nairobi

Qu'allez-vous discuter chez vous

Peuple de diplomates

Votre diplomatie est tres €lastique

On 1'a vue vous défendre a I'ONU

Mais que fait-elle sous la Tour Eiffel

Elle multiplie les couacs

Quel cibissi mijote-t-elle a Nairobi

De quelle invasion de cobras discute-t-elle a Brazza
Elle s'est rendue sans raison a Sant' Egidio

Alors que dans le doute campée, enlisée dans la peur
La Centrafrique 1'attend Béafrica I'appelle

Mais quelle antienne, dites-moi, quelle ritournelle
Est-elle allée chanter dans la ville éternelle

Alors que la Centrafrique se meurt

Que toute la terre s'est portée a son secours



Qu'allez-vous déguster chez vous

Peuple centrafricain

L'or du pays prend 1'avion a 1'aéroport

De Bangui

Le diamant de Bria lui aussi sort

Par la grande porte a lui tenue par les armes
Par l'intimidation, par le chantage a la partition
Par la guerre civile

Qu'allez-vous tamiser chez vous

Tamis de Béafrica remises

Votre manioc est pilé dans le Moulin de Verre
Votre paddy pilé a Paris

Votre mais est pilé¢ a Nairobi

Votre mil pilé dans le bec vorace des mange-mil
Votre café est pilé a la Bourse de Londres
Votre sésame pil€ par la zizanie

Votre coton est pilé par 1'abandon

Votre cohésion pilée par des divisions

Votre santé est pilée par I'anophele

Votre bien-étre pilé par des privations
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